Кафка на пляже

Я заметил, что на груди белой майки налипло что-то черное, по форме - вроде большой бабочки с раскрытыми крыльями… В мерцающем свете люминесцентной лампы стало понятно: это темно-красное кровавое пятно. Кровь свежая, еще не засохла. Довольно много. Я наклонил голову и понюхал пятно. Никакого запаха. Брызги крови - совсем немного - оказались и на темно-синей рубашке, где она была не так заметна. А на белой майке - такая яркая, свежая…
Кошмарное странствие по лабиринтам души - в романе Харуки Мураками "Кафка на пляже".

"Ты должен стать самым крутым среди пятнадцатилетних. Что поделаешь: хочешь выжить в этом мире - другого выхода нет. А для этого нужно самому понять, что это такое: стать по-настоящему крутым. Понимаешь?"
"Когда мне исполнилось пятнадцать, я ушел из дома, приехал в далекий незнакомый городок и поселился там в маленькой библиотеке, в каком-то закутке".
"Вот она, свобода! Я закрыл глаза и задумался: что же это такое - быть свободным?".

"Мураками научил нас принимать и даже ценить одиночество взрослой жизни. К его книгам возвращаешься вновь и вновь за тем особым чувством, что в недалекой, но совершенно инопланетной Японии живут люди. Такие же, кок мы. И совершенно на нас не похожие".